[摘要]如果,能够早一点明白:所谓爱,不是任性地有所求,而是无私地去付出;所谓激情,不是和未知的人一起体验已知的旅程,而是和已知的人共同探索未知的人生。
壹
一辈子有多久?爱情有多久?
对于杨绛和钱钟书来说,爱情是一辈子。对于陆小曼和徐志摩来说,一辈子是爱情。
前者,珍惜着,照顾着对方的感受,将陪伴进行到底;后者,憧憬着,追求着爱情的状态,将“爱情”进行到底。
然而经历过后,才会懂得:重要的不是爱情本身,重要的是你爱着的那个人。爱情,不是旅行,走过一站,又过一站,走马观花去路过。爱情是生活,停下来,留下来,一心一意去感受。
曾经,太年轻,不知深浅。
最终,一生,多半累烟云。
说民国,谈女子,怎样都绕不开一个陆小曼。一个被胡适夸赞为“北平城不得不看的一道风景”的女子,一个郁达夫称赞为“震动20世纪20年代中国文艺界的普罗米修斯”的女子,一个和唐瑛并称“南唐北陆”的女子,一个被徐志摩深爱了一辈子却被身边好友恨了一辈子的女子,一个桃花满身,绯闻漫天的女子……
太多的八卦,太多的偏见,早已让人们忘却了她本身究竟是一个怎样的人。
抛开是是非非的感情,她本身是一个兼具才华与美貌,极其有质感的女子。
贰
1903年,陆小曼生于上海。
父亲陆定晚清时考中举人,担任皇族贝子贝勒学校的老师,后留学日本,毕业于早稻田大学,是日本首相伊藤博文的得意学生。回国后,在国民党政府财政部供职,历任参事、赋税司长等职位二十余年,同时也是中华储蓄银行的主要创办人。
母亲吴曼华是常州著名的白马三司徒中丞第吴耔禾先生的长女,自小熟读百书,研习古文,尤擅笔墨丹青,是一位不可多得,名满京城的才女。
陆定担任皇族贝子贝勒学校老师时,吴曼华代为批阅文章,“陆小曼”这个名字也是由她拟定的。后来,陆小曼出嫁,所有碗碟在景德镇私人定制,碗碟上的山水花鸟全是吴曼华亲笔绘制。
天赋极好,陆定和吴曼